Yalnızca titreşen birkaç meşaleyle aydınlatılan karanlık, penceresiz bir odada küçük bir çocuk, soğuk zemine oturmuş, başını kollarına gömmüş, sessizce ağlıyordu.
"Açım" diye mırıldandı.
Yanında genç bir kadın duvara zincirlenmişti. Zincir çok kalın değildi ama zayıflamış vücudu iplikten yapılmış olsa bile onu kıramazdı. Çocuğa acı dolu gözlerle baktı, sonra onu yavaşça kollarının arasına çekti.
"Biraz daha dayan. Yakında bir şeyler getirecekler," diye fısıldadı.
Kendi sözlerine inanmadı. Çok uzun zamandır bu yerde mahsur kalmışlardı, yalnızca nefes almalarına yetecek kadar az miktarda suyla hayatta kalabiliyorlardı.
Yemek gelse bile yiyebileceğinden emin değildi. Havadaki koku midesinin bulanmasına neden oldu. Aldığı her nefeste kalın, çürük bir koku asılı kalıyor, boğazına yapışıyor, her geçen saniye onu mide bulantısına doğru itiyordu. İştahı uzun zaman önce ölmüştü.
Burası normal bir hapishane değildi. Bir bakışta bu kadarını anlatabilirdi. Başka bir şeydi. Ters giden birşey mi var.
Gözleri meşalelerle aydınlatılmış loş alanda dikkatle gezindi. Daha fazla insan duvarlara zincirlenmişti; hepsi gözleri boş, sessiz ve titriyordu. Bazıları başları öne eğik oturuyordu, bazıları ise boş boş ileriye bakıyordu. Ama odayı dayanılmaz kılan yalnızca korku ya da sessizlik değildi.
Köşeydi.
Orada, kokunun kaynağı kendini gösterdi; çarpık bir dehşet gösterisi. Tavandan sarkan et kancaları derisi yüzülmüş ve şekli bozulmuş cesetleri taşıyordu. Etraflarındaki duvarlar, sanki hiçbir kısıtlama ya da merhamet duygusu olmayan bir kasap tarafından dekore edilmiş gibi kana bulanmıştı.
Ve bunlar hayvan leşleri değildi.
Kadın hızla gözlerini kaçırdı ve çocuğu daha sıkı tutarak onu elinden geldiğince korudu.
"Abla, adın ne?"
Yedi ya da sekiz yaşından büyük olmayan çocuk alçak sesle konuşuyordu; sesi böyle bir dehşetle çevrelenmiş biri için garip bir şekilde sakindi. Belki de her şeyi anlamadı. Belki de artık hissedebildiği tek şey açlıktı.
Kadın ona, onun iri, parlak gözlerine baktı. İçlerinde hâlâ masum bir şeyler vardı. Saf. Sanki bu mekandaki son umut izleri o bakışlarda saklıydı.
"Ben Neris," diye yanıtladı, zorla gülümsemeye çalışarak. "Senden ne haber?"
Çocuk bir an duraksadı.
"Oğlum" dedi.
Gözlerini kırpıştırdı, sonra anladı. Bir adı yoktu. Ya da belki bir zamanlar bir tane vardı ama kimse kullanmadı. Onun için Boy onun kimliği haline gelmişti.
Midesinden hafif bir gurultu çıkarken gözleri tekrar düştü. Zayıf görünüyordu. Bakışları etrafta dolaşırken bir şeye takıldı; ceketindeki bir ambleme. Bir çift melek kanadı şeklinde gümüş bir nişan.
"Abla... melekler için mi çalışıyorsun?"
Burada, şimdi bile Neris hafifçe kıkırdamayı başardı. "Bir nevi. Melek Kanadı Vakfı için çalışıyorum."
Çocuk aldığı cevaptan tatmin olmuş bir şekilde başını salladı. Mantıklıydı. Ona benzeyen birinin bir şekilde meleklerle bağlantısı olmalıydı. Gözleri parladı.
"Annem meleklerin çok nazik olduğunu söylerdi. İyi insanlara yardım ederler. Bu doğru mu?"
Gözleri odanın köşesine, tavandan sarkan cesetlerden birine kaydı. Gözbebekleri titredi. Düşüncelerini körelten açlık etkisini kaybetmeye ve gömülü anılar yüzeye çıkmaya başlamıştı.
Bir el uzanıp yavaşça gözlerini kapattı. Neris başını çevirdi ve onu göğsüne yasladı.
"Doğru. Annen haklıydı" dedi yumuşak bir sesle.
Onun küçük bedeninin kollarının arasında titrediğini hissedebiliyordu. Gözyaşları gömleğinin ince kumaşını ıslatıyordu. Bir şey daha söylemek istedi, rahatlatıcı bir şey ama aklı bomboştu.
Aslında kimsenin geleceğine inanmıyordu. Burası hayatlarının sona erdiği yer olabilir.
Bu düşünce zihninin derinliklerine kök saldıkça çocuğun kırılgan ve kırık sesi yeniden yükseldi.
"Annem de şeytanların gerçek olduğunu söyledi. Kötü insanları bulup cehenneme götürdüklerini söyledi. Bu da doğru mu?"
Sesi hıçkırıklarla bölünerek çatladı. Birkaç kez burnunu çekti ve devam etti.
"Ablacım...yanlış mı oldu..." Hıçkırıkları daha da sertleşti, her kelime çabayla çıkıyordu.
"Beni bir meleğin kurtarmasını değil de onun yerine bir şeytanın gelmesini istemem yanlış mı? Kötü insanların cehennemde cezalandırılmasını ve onlara sonsuza kadar acı çektirilmesini istemek yanlış mı?"
Neris yanıt vermedi. Ona daha sıkı sarıldı ve ağlama sesini dinledi. O anda bir şeyin farkına vardı.
Kucağındaki çocuk artık aslında bir çocuk değildi.
Tamamen değil.
Acı ve travma, gözlerinin önünde ona yetişkinliği parça parça kazımaya başlamıştı.
—
Kale duvarlarının dışında bir muhafız, ağır gecenin altında tembel tembel geziniyordu. Bulut örtüsünün arasından süzülen zayıf ay ışığı, tuhaf, grimsi ten tonunu öne çıkarıyor, loş parıltı altında neredeyse metalik görünmesini sağlıyordu.
Bir süre yürüdükten sonra, "İşemem lazım," diye mırıldandı. Etrafına baktı. Diğer muhafızlar karanlıkta siluetlerini zorlukla seçebileceği kadar uzağa yerleştirilmişti ama yine de işini halletmek için sessiz bir yer arıyordu. Kimsenin küçük sırrını yakalayıp sonradan şakaya dönüştürmesini istemiyordu.
Biraz dolaştıktan sonra, bunun doğal bir kaya mı yoksa uzun süredir çökmüş eski bir yapının parçası mı olduğundan emin olamayarak bir taş blokun arkasına kaydı. Her iki durumda da işe yarar.
Fermuarını açtı.
Sıcak bir akıntı toprağa çarptı ve temas ettiğinde buharlaşırken hafif bir tıslama sesi çıkardı. Vücudu rahatlamayla titredi ve birkaç saniyeliğine kendini rahatlayıp anın tadını çıkarmaya bıraktı.
Ses yavaşladı. Hafifçe salladı, fermuarını çekti ve memnun bir iç çekişle arkasını döndü; görevine dönmeye hazırlanırken çoktan hafif bir ıslık çalmaya başladı.
Ama hiç şansı olmadı.
Bir şey onu acımasız bir güçle geriye doğru çekerken, ani, keskin bir acı boğazını yırttı.
"Ahhh..."
Ağzı açıldı ama nefesi takip etmedi. Çıkan sesler kesik kesik nefes almalardan biraz fazlasıydı.
Tekmeledi, mücadele etti ve kurtulmaya çalıştı ama onu yakalayan şey daha güçlüydü. Çok daha güçlü. Direniş anlamsızdı.
Gölgelerin içine sürüklenirken topukları toprağı kazıdı.
"Güzel. Mücadeleye devam et. Bu sadece hayatına ne kadar değer verdiğini gösteriyor."
Ses soğuk ve uzaktan geliyordu ama mezardan gelen bir fısıltı gibi kulaklarına ulaşıyordu. Bunda onu boğazını saran telden daha çok ürküten bir şey vardı.
İşte bu. Öldürülüyordu. Ve hızlı değildi.
İki eliyle teli tırmalayarak, parmaklarını çelikle deri arasına sıkıştırmaya çalışarak daha çok mücadele etti. Ama kablo sıkıydı. Çok sıkı. Bir zamanlar neredeyse yenilmez olduğunu düşündüğü etin içine işliyordu. Gururlu gri teni artık kağıt gibiydi, geriliyor, neredeyse yarılıyordu.
Derisi tutsa bile ciğerleri tutmadı. Görüşü karardı ve kasları kasıldı. Saniyeler saatler gibi geçiyordu. Ve sonunda bedeni limitine ulaştı. Uzuvlar gevşedi. Direncin son izleri de silindi ve ağırlığı, katilinin eline düştü.
Adyr cesede baktı ve adamın boynunun etrafındaki belirsiz çizgiye gözlerini kıstı.
"Ne tür bir cildin var...?" diye mırıldandı.
Elindeki tel askeri düzeydeydi; yakın zamanda Henry tarafından kendisine verilen güçlendirilmiş, yüksek gerilimli bir filaman. İki kolu bir arabayı taşıyabilirdi ama adamın boynuna doladığında neredeyse kopmak üzere olduğuna yemin edebilirdi.
Tek bir kesinti olmadı. Bir çürük bile yok. Kablonun bastığı yerde sadece ufak bir iz vardı. Adam tamamen boğulma nedeniyle ölmüştü.
Adyr cesedin yanına çömelerek onu dikkatle inceledi.
Ama önce göğsünde oluşan telaşı bastırmak zorundaydı. On sekiz yıl içinde yalnızca ikinci kez kendi elleriyle bir insanın canına kıydı. Ve ikisi de aynı gece olmuştu.
Bir şeylerin yeniden yükseldiğini hissedebiliyordu. Eski içgüdüler. Tanıdık bir sıcaklık.
Kök salmadan önce onu aşağı itmesi gerekiyordu.
Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu sen yap!
Aradığın romanın adını veya kelimeyi yaz.