Path of the Extra

Bekleme odası, çok yüksek sesle uğultu yapan bir havalandırma deliğinden gelen hafif kahve, toz ve soğuk hava kokuyordu. Floresan ışıklar her şeyi soluk, neredeyse hastane beyazına boyadı. Katlanır sandalyeler duvarda sıralanmıştı; anneleri hatırlatıcılar fısıldarken, saçlarını düzeltiyor, yüzlerindeki görünmez kırıntıları silerken, parlak tişörtler ve çok temiz spor ayakkabılar giymiş çocuklar üzerlerinde kıpırdanıyordu.

Leo sıranın sonuna yakın bir yerde oturuyordu, ayakları yere pek değmiyordu. Yeşil gözleri, diğer çocukların huzursuz tavrıyla değil, merakla odanın bir köşesinden diğerine sessizce geziniyordu.

Bacağını sallamıyordu. Mırıldanmıyordu. Kendi repliklerini nefesinin altında prova etmiyordu.

O dinliyordu.

Kapının yanındaki bir kız yüksek sesle, düz bir özgüvenle, özellikle kimseye "Senden nefret ediyorum, sen benim gerçek babam değilsin" dedi, annesi de bir koç gibi başını salladı. Süper kahraman kapüşonlusu giyen bir çocuk işlerinin ne zaman biteceğini sorup duruyordu. Leo'nun arkasında bir yerde bir kadın telefonundaki bir şeye yüksek sesle güldü.

"Leo," diye mırıldandı Jeanne yavaşça yaklaşarak.

"İlk cümleni hatırlıyor musun?"

Ona bakmadı. Bakışları koridorun sonundaki kapalı kapıdaydı; çocukların teker teker kaybolduğu ve birkaç dakika sonra birden küçülerek dışarı çıktığı kapı.

"Evet" dedi.

Jeanne onun profilini inceledi.

"Gergin olmana gerek yok. Buradaki herkesle karşılaştırıldığında sen sadece daha iyisin. Zaten çeşitli oyunlarda oynadın; bu senin için daha büyük ve yeni olsa da yine de beni hayal kırıklığına uğratmayacaksın, değil mi? Anneme harika bir performans göstereceksin, değil mi?"

"Yapacağım" diye yanıtladı.

Baş parmağını kucağındaki zımbalanmış sayfalara bastırdı, kağıdın her kenarını yokladı. Sahneyi on iki kez okumuştu.

Başlığı tek parmağıyla takip etti.

CAM EVLER

Sahne 5 – "Bavul"

Kapı açıldı ve az önce içeri giren kız, yanakları pembe, yaşına rağmen maskarası hafifçe lekelenmiş bir halde dışarı çıktı. Annesi hafifçe fazla savunmacı görünen yumuşak bir sesle "Harika iş çıkardın bebeğim" diyerek eğildi.

"Leo Karumi mi?" diye seslendi bir ses.

Jeanne onun omzunu bile sıkamadan Leo'nun başı kalktı. Sayfaları elinde düzgün bir şekilde tutarak ayağa kalktı ve adını söyleyen oyuncu kadrosu asistanına doğru yürüdü.

"Burada," dedi kadın, gülümsemesi etkiliydi, kaba değildi.

Kapı arkasından kapanınca dünya daraldı.

Seçme odası koridordan daha soğuktu. Floresan ışık daha sert geliyordu, hava kurutucusu. Odanın ortasında yerde bir bant izi (dar, mavi bir bant parçası) vardı.

Sade bir katlanır masanın arkasında dört yetişkin oturuyordu: Yorgun gözleri ve pahalı bir eşarpı olan orta yaşlı bir adam; burnunun ucuna dizüstü bilgisayar ve gözlük yerleştiren bir kadın; elinde bir not defteri ve kalem olan daha genç bir adam -asistan; ve gri saçlı, topuz yapmış yaşlı bir kadın, oyun yazarı.

Leo bakmadan hepsini içeri aldı. Kapağı yarı açık su şişesinin, yapışkan notlarla dolu senaryonun, dizüstü bilgisayar ekranını aydınlatan e-posta bildirimlerinin hızla kapatıldığını fark etti. Yüzlerinde zaten yetişkinlerin çocuklara yönelik ifadeleri vardı: sabırlı, kibarca şüpheci.

Cast direktörü "Merhaba Leo" dedi.

"Nasılsın?"

"İyiyim" diye yanıtladı.

"İlk seçmeler mi?" diye sordu eşarplı adam.

Leo, "İlk oyun seçmeleri" dedi. "Bazı okul gösterileri yaptım."

Adam kıkırdadı.

"Pekala. Hazır olduğunuzda kasetin üzerinde durun. Karşınızda okuyacağız. Acele etmeyin."

Leo kasetin üzerine çıktı. Sanki hava biraz daha yoğunlaşmış gibi, zemin farklı bir his veriyordu. Onları yeterince net görebiliyordu ama çok yakından değil. İyi. Bir kez sessizce nefes aldı, göğsü zar zor hareket ediyordu.

Asistan senaryonun kendi kopyasını kaldırdı.

Oyuncu yönetmeni ona "Beşinci Sahne olan 'Bavul'u yapıyoruz" diye hatırlattı.

"Nuh'u oynuyorsun."

"Biliyorum" dedi Leo, gözleri kendi ellerindeki sayfaya bakarken.

Asistan bunun üzerine hafifçe gülümsedi, sonra boğazını temizledi ve ana karakter Elise'in sesine kulak verdi. Yetenekli ve tarafsızdı; yolunuza çıkmamak anlamına gelen türden bir okumaydı.

Leo hepsinin o ilk satırı, onu "tipik bir çocuk oyuncu" veya "belki de geri aramaya değer" olarak sınıflandıracak ilk heceyi beklediklerini hissedebiliyordu.
Saklanmak için değil, sakinleşmek için bakışlarını indirdi. Oyunun anlattığı oturma odasını hayal etti: Kanepe, yarısı dolu bavul, koridora açılan açık kapı. Dışarıda rölantide çalışan bir arabanın sesini, ucuz bir duvar saatinin tik taklarını, ince duvarların arasından gelen komşuların boğuk seslerini hayal etti.

Bir defasında, farklı bir yılda, istemeden kendi ön holünü, kendi annesinin bavulunu gözünün önüne getirmişti.

Boğazı sıkıştı. İzin verdi.

Asistan başladı.

ELİSE

"Noah, ayakkabılarını giy. Geç kaldık."

Leo hemen cevap vermedi.

Henüz bir replik yoktu ama sessizlik onundu ve o bunu kullandı. Gözlerini sayfada tuttu ama bedeni küçük, odaklanmamış bir hareketle hareket etti; itaat etmekle duymuyormuş gibi davranmak arasında donmuş bir çocuk gibi.

Asistan okumaya devam etti ve şimdi odaya "giriyor":

ELİSE

"Noah. Beni duydun mu? Gitmemiz lazım."

Leo sanki uzak bir yerden geliyormuş gibi başını yavaşça kaldırdı. Nihayet konuştuğunda sesi küçük ama alışılmışın dışında netti; ünsüz harfler, ses tonu şüphe götürmez bir şekilde yedide kalsa da kelimelerin neredeyse fazla yetişkin gibi görünmesine neden olacak kadar netti.

NUH

"Nerede?"

Kelime neredeyse düz bir şekilde çıktı ama boş değildi. Sanki cevabı zaten biliyormuş ve onun yalan söylemesini istiyormuş gibi, tek bir hece kadar ağır bir şekilde orada asılı duruyordu.

Müdürün su şişesine giden eli hareketsiz kaldı.

Yardımcısı okudu:

ELİSE

"Büyükannenin. Hatırlıyor musun? Büyükanneninkini seversin. Onun büyük bir bahçesi ve horlayan yaşlı bir köpeği var."

Leo sanki Elise'in yüzü değil de sesi oradan geliyormuş gibi asistanın göğsüne baktı.

NUH

"...bu...neden değil."

"Neden"den önceki mikroskobik duraklama, yutkunduğu nefesin bir saniyelik kısmı, bunun bir imbikten ziyade, yapmaktan korktuğu bir suçlamaya benzemesini sağlıyordu.

Oyun yazarının gözleri kopyasından kalktı.

ELISE(iç çeker)

"Nuh..."

NOAH(örtüşen)

"Mavi elbiseni katlamışsın. Hoşuna gitmeyen."

Bu satır sayfada her zaman garip bir şekilde duruyordu. Çoğu çocuk daha önceki bekleyiş sırasında bunu fark etmiş, tökezlemiş ya da akıllı bir TV çocuğu gibi parlak, erken gelişmiş bir bilişle söylemişti.

Leo sanki acıyormuş gibi söyledi. Sanki onun elbiseyi ağır çekimde katlamasını izlemiş ve bunun ne anlama geldiğini ancak yarısında anlamıştı.

Uzun ve yavaş bir şekilde bir kez göz kırptı ve tekrar açıldığında kirpikleri ıslak kaldı.

Asistan yutkundu.

ELİSE

"Sadece birkaç günlüğüne."

NOAH (kafasını sallar)

"Büyükannem hastaneye gittiğinde "birkaç gün" demiştin. O da geri dönmedi."

Sesini yükseltmedi. Teatral olarak sallamadı. "İkisi de" sesi daha sessiz çıktı, sanki bunu söylerken bile bu düşünceden utanıyormuş gibi neredeyse yutkundu.

Zaten oldukça sakin olan oda gerginleşti.

Oyuncu yönetmeninin parmakları dizüstü bilgisayarında yazmayı bıraktı.

Leo'nun küçük elleri sayfaları biraz sıktı ama buruşturmaya yetmedi. Bilinçli olarak "oyunculuk" düşünmüyordu. Senaryoda kimsenin yanıtlayamadığı ve kendi hayatında kimsenin yanıtlayamadığı birçok soruyu düşünüyordu.

Neden şimdi toplanalım? Neden elbise? Neden dolap yerine kapının yanındaki bavul? Yetişkinler neden gözlerine ulaşamayan o gergin, parlak gülümsemeyle "sadece bir süreliğine" dediler?

ELISE (yavaşça)

"Bu farklı."

NOAH(neredeyse hemen)

"Her zaman farklı olduğunu söylüyorsun."

Kelimelerin ağzından hızla akıp gitmesine izin verdi, sonra nefes almayı bıraktı.

Oyun yazarı yarım santim öne doğru eğildi. Müdürün not defterine gelişigüzel anlamsız bir çizgi karalayan kalemi durdu.

Asistan bir işareti kaçırdığını düşünerek başını kaldırdı ama Leo tam da olmak istediği yerdeydi.

Sonra başını kaldırdı.

NOAH (çok sessizce)

"Ben miyim?"

Sözcükler zar zor bir fısıltı düzeyine yükseldi ama oyun yazarının gözlerinin aniden parlamasına, keskin ve ıslak olmasına neden olacak bir ağırlıkla yere indiler.

Yüzünde melodram yoktu. Sadece bir çocuğun korkunç ciddiyeti, cevaptan ölesiye korkmuş ve bilmemek daha kötü olabileceği için hâlâ soruyordu.

Asistan sesli bir şekilde nefes verdi, sonra cevap vermesi gerektiğini hatırladı.

ELİSE

"Hayır. Hayır bebeğim, elbette hayır. Bu... sorun sen değilsin. Bu... yetişkinlere ait şeyler. Endişelenmene gerek olmayan şeyler."

Leo'nun çene seti.

NUH

"Zaten endişeleniyorum."

Boğazı hareket etti. Gözleri parladı ama taşmadı. Olduklarından daha büyük görünüyorlardı, yeşil ışık steril ışığın karşısında ürkütücüydü.

NUH

"Uyuduğumu düşündüğünde kavga ettiğini duyuyorum. Yeterli olmadığını söylüyorsun... yeterli zaman yok, yeterli para yok, yeterli değil... normal davranıyorum."
Sayfadaki bu ifade her zaman biraz burnumuzun dibindeymiş gibi hissettirmişti. Daha az ellerde yazılı gibi geliyordu. Leo'dan gelen, küçük omuzları kambur ama dik durmaya çalışan bu cümle, kelimesi kelimesine kulak misafiri olduğu bir cümleye benziyordu.

Yönetmenin gözleri bir an oyun yazarına kaydı. Arkasına bakmadı. Çocuğu izliyordu.

ELİSE

"Nuh..."

NUH

"Daha az olabilirim. Söz veriyorum."

Bu sefer hızlı söyledi, kelimeler sanki ağzından çıkmak için çok uzun süre beklemişler gibi birbirinin üstüne geliyordu.

NUH

"Akşam yemeğinde daha az konuşabilirim. Daha az gürültü yapabilirim. Daha az hastalanırım. Daha az yer kaplayabilirim. Yapabilirim... Soru sormayı bırakabilirim. Bir... sırt çantası gibi olabilirim. Beni istediğin yere koyabilirsin ve hiçbir şey söylemem."

Nefesi "sırt çantasına" takıldı. Gülünç, çocuksu ve somut bir görüntü ama gözlerindeki çaresizlik bunu neredeyse dayanılmaz kılıyordu.

Ağlamadı.

Daha kötü bir şey yaptı: yapmamaya çalıştı. Ağzı bir kez titredi, sonra düzleşti; gözlerindeki ıslaklık derinleşti ama olduğu yerde kaldı, kenarda titriyordu.

Oda aniden havasız kaldı.

Artık kendi işini unutmuş olan asistan Leo'ya suçluluk duygusuyla bakıyordu.

Bir sonraki satıra geçti.

ELİSE

"Sen bir sırt çantası değilsin."

NUH

"Sen... beni büyükanneme bırakıyorsun."

Sanki sözcüklerin kendisi bir etkiymiş gibi en ufak bir adım bile geri attı.

NUH

"Sırt çantaları... dolaplara da koyulur."

Senaryoda bu şekilde değildi. Sayfada tek bir satırla şu yazıyordu: Sırt çantaları da dolaplara girer.

Leo bunu kendisi böldü ve ilk yarıya bir sonucun ritmini, ikinciye ise bu sonucun ne anlama geldiğinin sessiz, dehşete düşmüş bir farkındalığını verdi.

Yönetmenin kalemi defterin üzerine düştü.

Kimse hareket etmedi.

Sahnede üç satır daha vardı. Asistan, eli hafifçe titreyerek bunları okudu. Leo her birine, zaten çok iyi bildiği bir çukura gerilmiş bir ipte yürüyen biri gibi, aynı imkansız kontrol ve kırılganlık dengesiyle cevap verdi.

Son satır geldiğinde...

NUH

"Daha küçük olacağıma söz verirsem... yeterli olur mu?"

Sanki oda onunla birlikte nefesini tutuyormuş gibiydi.

Sonra:

...sessizlik.

Yetişkinlerin "Teşekkür ederim, bu harika, sizinle iletişime geçeceğiz" demeden önce verdiği iki saniyelik formalite icabı duraklama değil. Yüzlerce çocuğun aynı sayfaları okuduğunu gören dört tiyatro profesyonelinin aniden yüzleriyle ne yapacaklarını bilemedikleri gerçek, tuhaf ve çiğ bir sessizlik.

Leo kasette kaldı, senaryo artık yanındaydı. Eğilmedi, sırıtmadı, gergin bir şekilde kıpırdamadı. Sanki Nuh'un son yankısı henüz yerleşmemiş gibi orada öylece durdu.

Yönetmen önce boğazını temizledi.

"Teşekkür ederim Leo" dedi. Sözcükler tanıdıktı, otomatikti ama ses tonu tanıdık değildi. İçinde kaba ve şaşkın kum vardı.

"Bu... Bu çok iyiydi."

Cast direktörü yazmayı tamamen bırakmıştı. Dizüstü bilgisayarının ekranı karardı. Gözlüğünü tek parmağıyla yukarı iterek gözlerindeki şüpheli parıltıyı kapattı.

"Yapabilir misin..." Oyun yazarının sesi aniden kesildi, sonra yumuşadı.

"Kusura bakmayın. Bir kez daha okuyabilir misiniz, ama... hiçbir şeyi değiştirmeyin. Sadece... yaptığınızın aynısını yapın."

Leo gözlerini kırpıştırdı.

"Tamam" dedi.

Artık ihtiyacı kalmamasına rağmen senaryoyu tekrar kaldırdı.

Sahneyi tekrar okudular. Bu sefer asistanın sesi üç ayrı noktada titriyordu. Oyun yazarı onun sayfalarına bir kez bile bakmadı; onun yerine Leo'yu izledi, sanki orada bir şey acıyormuş gibi elini göğüs kemiğine hafifçe bastırdı.

Aynıydı. Suskunluklar, minik tereddütler, sıranın kopması, neredeyse hiç tam olarak düşmeyen gözyaşları. Bunu "iyileştirmedi". Yeni seçimler denemedi. İlk seferinde bulduğu şeyi ürkütücü bir kesinlikle tekrarladı; tıpkı bir piyanistin, kim dinlerse dinlesin, aynı notaları aynı yerlere vurması gibi.

Bitirdiğinde sessizlik daha kısa ama daha ağırdı.

Oyuncu yönetmeni sonunda "Pekala," dedi; omuz silkilen bir palto gibi profesyonel parlaklık geri geldi.

"Teşekkürler Leo. Şimdilik bu kadar. Bir... ah, boşver, annen bize e-posta gönderebilir. Geldiğin için çok teşekkür ederim."

Leo başını salladı.

"Rica ederim."

Kapıya doğru döndüğünde müdür neredeyse dalgın bir tavırla şunları söyledi:

"Yine kaç yaşındasın?"

Leo eli kapı tokmağındayken durakladı.

"sekizinci" dedi.

Asistan zar zor duyulabilecek bir ses çıkardı; kahkaha ile küfür arası bir yerde.

Ve Leo koridora çıktı.
Leo bekleme odasına geri döndüğünde diğer çocukların gergin ve korkmuş bakışlarıyla karşılaştı. Bazıları kendinden daha emin görünüyordu ama Leo onları görmezden geldi.

Ona bakarken görmek istediği tek kişi vardı.

...Ama o bakış hiçbir yerde bulunamadı.

"Aslan."

Arkasından gelen tanıdık bir ses Leo'nun arkasını dönerken irkilmesine neden oldu.

"Baba...?"

Babası orada durmuş, yorgun bir ifadeyle ona bakıyordu.

"Seni almaya geldim." dedi derin bir nefes alarak.

Leo tuhaf bir rahatsızlık hissederek bakışlarını başka tarafa çevirdi. İlişkileri kötü değildi ama tam anlamıyla yakın da değildi. Onlar baba ve oğuldular, bir baba ve oğlunun yapması gerekeni yaptılar... ama hiç kimse bunun ötesinde ekstra bir çaba sarf etmiş gibi görünmüyordu.

"Annem nerede?" Leo sessizce sordu.

"Acil bir işi vardı. Yakınlardaki bir kafede toplantıda olduğumdan, seni almak için hemen buraya gittim."

"...Ah."

Leo göğsünde küçük, keskin bir ağrı hissetti ve morali bozuldu.

...En azından ona yönetmenin iyi iş çıkardığını söylediğini söylemek istemişti ve—

Onu gururlandırmak istemişti.

"Dinle Leo, hâlâ bitirmem gereken bazı işler var. O yüzden seni evine bırakacağım, tamam mı?"

Leo sadece başını salladı ve bir adım arkasında yürüyerek babasını takip etmeye başladı.

Aniden, Ronald arkasını dönmeden ileri doğru yürürken bir konuşma başlatmaya karar verdi.

"Turnuvanın finalleri gelecek hafta, değil mi?"

"Evet."

Leo, babasının başını hafifçe sallayan başının arkasını izledi.

Belli ki Ronald, Leo'nun katıldığı Muay Thai turnuvasından bahsediyordu. Muay Thai uygulamaya başlayalı bir yıldan fazla zaman olmuştu. Her ne kadar bir turnuva olsa da yediden dokuza kadar yaş ayrımı olan bir turnuvaydı.

Ve yine de Leo bu spordan hiç hoşlanmıyordu.

"Tüm morlukların iyileşti mi?" diye sordu.

"...Çoğu, evet."

Leo gözlerini kırpıştırdı.

Annem ona morluklardan bahsetti mi?

"Gelecek hafta gelip izlemeye zaman ayırmaya çalışacağım."

"...Gerçekten mi?"

Leo bu baş sallamayı görünce biraz heyecanlanmadan edemedi.

"Peki ya annem?" diye sordu hızla.

"Vakti varsa gelir."

"Ama yarı finalde mücadele ettiğimde bile gelmedi..."

"Bencil olma Leo. Annenin yarı finali izleyecek vakti yok. Zamanına değmez."

Leo ani soğuk ses tonu karşısında irkildi.

"Üzgünüm..."

"Yarı finaldeki maçınızı duydum. Oldukça zor zamanlar geçirmişsiniz gibi görünüyor."

Leo aşağıya baktı ve babasının sesi daha sert ve soğuk hale gelirken dudaklarını birbirine bastırdı.

"Rakip güçlü..."

"Ama..." Ronald araya girdi.

"Sonunda geri dönüş yaptın. Görünen o ki çok daha iyiye gittin ve dayanıp kazandığın için zaman geçtikçe mücadele kolaylaştı."

Ronald aniden durdu ve ona nazik, babacan bir gülümsemeyle baktı. Leo dondu, sersemledi. Bu ifadeyi görmeye hiç alışık değildi. Hatırlayabildiği kadarıyla bu, babasının ona gösterdiği altıncı sıcak gülümseme olabilir.

"Zaman ilerledikçe neden kazanmaya başladığını biliyor musun?" diye sordu.

Biraz kafası karışan Leo hâlâ cevap verdi.

"...dayanıklılığım yüzünden mi?"

Bu Leo'nun doğal sonucuydu.

Daha iyi bir dayanıklılığa sahipti ve pes etmedi. Rakibi yoruldu, yumrukları zayıfladı ve bu da Leo'ya sonunda kazanma fırsatı verdi.

"HAYIR."

Ronald başını salladı, bunu açıkça reddetti ve Leo'nun yeniden ürkmesine neden oldu.

"Çünkü rakibinizi okumaya başladınız. Rakibiniz aşırı taahhütte bulunup tekrarlayan hareketlere düştüğünde zamanlamanızı ayarladınız, daha akıllıca dövüşmeye başladınız."

Bundan tamamen emin görünüyordu ama Leo tüm bunları nasıl bildiğini merak etmekten kendini alamadı. Eğer maçı izlemediyse... o zaman nasıl?

Ronald, "Ama aynı zamanda daha iyi ve daha güçlü olmaya başladığın içindi" diye devam etti.

Leo başını hafifçe eğdi.

"Bu senin en büyük yeteneklerinden biri Leo ve ben bunu sende beslemeye çalışıyorum. Daha güçlü bir rakiple karşılaştığında sen de başlarsın... güçlenirsin. Uyum sağlarsın. Bu yüzden deneyimin olmasa da daha zorlu rakiplere karşı kazanabilirsin. Çünkü senin gibi biri uyum sağlamak için dahi düzeyinde bir yeteneğe sahiptir. Senden daha iyi biri olduğu sürece, çok daha iyi olma potansiyeline sahip olacaksın."

'Uyum...'

Bir nedenden dolayı zihninde yankılanıp duran bir kelimeydi bu.

Ronald, "Fakat öyle görünüyor ki, bunca zamandan sonra bile hâlâ Muay Thai'yi sevmeyi başaramıyorsunuz" dedi.

Leo o ağır bakışa daha fazla dayanamadığı için gözlerini kaçırdı.

"...O halde bir anlaşma yapalım."
Leo şaşkınlıkla kaşlarını çatarak babasına baktı.

"Anlaşmak?"

Ronald başını salladı.

"Evet. Bu sporu bırakmana iki şartla izin vereceğim."

Leo'nun gözleri anında parladı.

Gerçekten bu sporu sevmiyordu.

"Ne yapmam gerekiyor?" diye sordu, sesi amaçladığından daha hevesli çıkmıştı.

"Öncelikle turnuvayı kazanmalısınız. Eğer başarısız olursanız, bir sonraki turnuvayı kazanana kadar ne kadar uzun sürerse sürsün bu sporda gelişmeye devam edeceksiniz."

Leo'nun midesi sinirlerden kasılmıştı.

...Yarı final zaten son derece zordu. Sadece büyük bir çaba harcayarak kazanmıştı.

Hala...

Başını salladı.

"İkincisi, bu sporu bir başkasıyla değiştirmelisiniz."

Leo'nun gözleri karardı.

Elbette...

Her zaman daha fazlası vardı.

"...Hangisi?"

Ronald yüzündeki ifadeyi görmezden gelerek aynı babacan gülümsemeyi sürdürdü; Leo'nun giderek daha az hoşlanmaya başladığı bir gülümseme.

"Basketbol."

*****

Leo eve geldiğinde ve babası onu bıraktıktan sonra gittiğinde yalnızdı.

Leo ayaklarını sürüyerek oturma alanına doğru yürüdü ve kanepeye çöktü.

Sonra yüz üstü derinin üzerine uzandı, bir yastık alıp yere fırlattı.

"Zamanına değmez..."

Babasının sözlerini mırıldandı.

...Yarı final onları mutlu etmez. Zamanlarına bile değmezdi. Kazanması her zaman beklenen bir şeydi ama düşündüğünden çok daha zor olmuştu...

Hayal kırıklığına uğradıklarını görebiliyordu.

Hala...

Babası finali izlemeye gelebilir. Ve belki eğer şanslıysa, annem de...

"Kazanmam lazım..."

Bu onun şansıydı. Babasına bunu gösterme ve onu gururlandırma şansı.

Gurur duyuyorum...

Beklentilerini karşılamalı ve onları gururlandırmalıydı. Çünkü o akıllıydı, bir dahiydi ve kazanması çok doğaldı.

Onları mutlu etmenin tek yolu buydu. Leo'nun onları nasıl mutlu edeceğini bildiği tek yol buydu.

Akademisyenlik ya da sporda en iyisi olmak gibi iyi bir şey yaptığında gülümser, başını okşar ya da ona sarılırlardı.

Ama bunu düşünürken aklına Nathan'ın geçen ay söylediği bir şey geldi.

———"Dinle, Leo! Nihayet dün mükemmel bir çizim yaptım ve bunu anneme verdim ve çok mutlu oldu! Sonra ağlamaya başladı ve ben de paniğe kapıldım, ama görünüşe göre bunun "sevinç gözyaşları" olduğunu söyledi! Annen hiç bu kadar mutlu olduğu için ağladı mı?"

Bu sözleri hatırlayan Leo, hayal kırıklığına uğramadan edemedi. Kanepede yuvarlanmaya başladı.

"Ah!"

Tabii çok geçmeden kanepeden düşüp kafasını yere çarptı.

"Ah..."

Halının üzerinde uzanırken başını ovuşturdu.

"...Annem eve döndüğünde yorgun olacak. Babam bu gece evde olacak... Eğer resim yaparsam bu onu mutlu eder mi? Daha az yorulur mu?"

Dahiyane bir fikirmiş gibi gelen bu fikir karşısında ifadesi parladı. Leo hızla ayağa kalktı ve birkaç boya kalemi, bir kurşun kalem ve bir parça kağıt bulmaya gitti. Elinde malzemeleriyle masaya oturdu.

Ne çizmesi gerektiğini düşünen Leo'nun uzun süre düşünmesine gerek kalmadı.

O başladı.

Çizimin tamamlanması uzun sürmedi. Ancak işi bittikten sonra bile annesi hâlâ eve gelmemişti.

Bir saat daha bekledikten sonra Leo sonunda kapının açıldığını duydu. Kağıdı alıp hızla girişe doğru ilerledi.

Annesiydi. Ayakkabılarını ve paltosunu çıkarıp ayaklarını ileri doğru sürüklerken son derece yorgun ve bitkin bir ifadeye sahipti; ancak Leo'nun yüzünde heyecanlı bir ifadeyle orada durduğunu görünce durdu.

"Leo? Nedir bu?"

Leo onun ifadesini görünce nedense telaşlandığını hissetti; o günkü seçmelerde olduğundan daha gergindi.

"Şey... ben... senin için bir çizim yaptım..."

"Bir çizim mi?"

Leo başını salladı, ona uzatırken kalbi daha hızlı atıyordu.

Onun ifadesini gerçekten okuyamıyordu, bu yüzden ne hissettiği hakkında hiçbir fikri yoktu.

Onun konuşmak için ağzını açtığını gördüğünde, bir şekilde daha da sinirlendi.

"Seçmeler nasıldı?"

Sorunun çizimle alakası yoktu.

"Seçmeler mi? Hım... iyiydi. Yönetmen iyi iş çıkardığımı söyledi ve eminim diğerlerini de etkiledim..."

"Anlıyorum."

İçini çekti.

"Uzun bir gün geçirdin. Bu gece erken yatmalısın."

Bunu aniden söyledi ve yanından geçti, Leo hızla arkasını döndüğünde şaşkına döndü.

"Peki ya çizim? Beğendin mi?"

Olduğu yerde durdu ve kaşlarını çatarak ona döndü.
"Leo, pek çok alanda inanılmaz bir yeteneğe sahip olmana rağmen çizim konusunda yeteneğin olmadığını zaten biliyorum. Zamanını böyle gereksiz şeylerle harcama. Önemli olan konuda daha iyi olmaya odaklan."

Onu mutlu etmek niyetinde olmasına rağmen tam tersi olmuş gibi görünüyordu. Leo onun yüzündeki hoşnutsuzluğu görebiliyordu.

"Ama... Eğer bu seni mutlu edecekse çizimde daha iyi olabilirim..."

"Aslan."

Hoşnutsuzluğu derinleşti.

"Bu kadar yeter. Başımı daha fazla belaya sokmayı bırakın. Zaten yorgunum."

"Ama..."

"Eğer gerçekten işe yaradığını hissetmek istiyorsan, git piyano çalış. Yarın iyileşip gelişmediğini kontrol edeceğim."

Bunu söyleyerek uzaklaştı, çöp kutusunu açtı ve çizimi çöp gibi içine attı.

Leo boş bir bakışla yalnızca çöp kutusuna bakabildi.

Odasına gittikten sonra bile Leo orada duruyordu.

Ve bir sebepten dolayı ağlıyordu.